Un'esistenza precotta

Lui, il pane: Il pane e lui, Lui e il pane, un legame indissolubile.
Lui non sapeva come rispondersi a certe domande; com'era potuto accadere? Come il pane, un cibo comunissimo e sicuramente innocuo aveva potuto generar tutto quel trambusto? Chi c'era dietro questo sciagurato guaio? E come porvi rimedio? Che tragedia. Ma prima di allarmarvi o giungere ad affrettate conclusioni è bene da parte mia illustrare come queste vicende infelici hanno preso il largo nella vita di costui, un uomo tutto d'un pezzo, senza macchia, senza capelli...

Lui era il quarto di otto fratelli nati da una ricca coppia di contadini sardi che, per problemi di memoria, avevano affibbiato al bambino quel nome a dir poco corto. Era un nome detestabilmente corto per un fratello mezzano, e per di più - cosa che a Lui causava una forte vergogna - uno dei fratelli minori aveva un nome composto da ben sette lettere, ben sette! Anche se a noi, quale fosse, non è dato saperlo.
Il giorno della sua nascita un nugulo di parenti assetati di gloria si erano fiondati alla fattoria degli allegri contadini portando doni per il nuovo arrivato: chi scortando bestiame, chi distribuendo prelibatezze d'ogni genere, forgia ... [segue »]