Monsanto dirà: "Il segreto è questo, vacci piano, tutto è okay, non prendere le cose troppo sul serio, la vita è già brutta così com'è senza che tu voglia arrivare al fondo con concetti immaginari proprio come hai sempre detto tu stesso." Comprerò il biglietto e dirò addio in un giorno fiorito e mi lascerò alle spalle tutta San Francisco e tornerò a casa attraverso l'America d'autunno e tutto sarà com'era all'inizio. Nulla è mai accaduto. Neppure questo. St. Carolyn Sul Mare continuerò ad essere dorata in un modo o nell'altro. Il bimbetto crescerà e diventerà un grand'uomo. Vi saranno addii e sorrisi. Mia madre mi aspetterà contenta. L'angolo del giardino in cui Tyke è sepolto sarà un nuovo e fragrante altare e renderà la mia casa più intima e familiare in qualche modo. Nelle teneri notti di primavera starò ritto in giardino sotto le stelle. Qualcosa di buono continuerà a venir fuori da tutte le cose. E sarà dorato ed eterno proprio così. Inutile aggiungere una sola parola.

Jack Kerouac

• Biografia
• Leggi tutte le opere