L'impermeabile

Ho tirato fuori l'impermeabile. Ma non mi piace. Non mi sono mai piaciuti gli impermeabili. Neanche quelli da tenente Sheridan, né quelli da tenente Colombo, né quelli di plastica, né quelli col coprispalle che fa tanto pipistrello. Il mio somiglia a una busta di cellophan. Non è neanche il mio. Me lo hanno regalato. È blu. Col cappuccio. Fa studente liceale alternativo. Significa ho i soldi per uno meglio, ma non me ne frega un cazzo. Non mi piace lo stesso. Lo rimetto dentro. Una cosa deve piacere. E a me l'impermeabile non piace. E neanche la pioggia. Meglio l'ombrello, che è decorativo. Specialmente il mio che è color aragosta. Come il sole. E fa sparire le rughe. Continua a piovere.