Dalla Scozia, whisky violini e moschetto

Bill Yancey era un vecchiaccio in puro stile Walt Whitman, un grido barbarico lanciato dal profondo della foresta nella contea di Watauga. Coltivava grano, ma non ci faceva il pane. Del resto il fazzoletto di terra dietro la sua stamberga di assi non sarebbe bastato a sfamare tutti gli Yancey che brulicavano nella cascina. Più interessante era farlo fermentare, il grano, e poi farlo bollire nell'artigianale distilleria raffazzonata con bidoni arrugginiti, esausti radiatori di camion e tubi sgangherati. Per vie imperscrutabili si trasformava in un liquido brunastro che toglieva il fiato, un vero torcibudella da sbronze colossali. Distillare whisky era sempre stata una passione da quelle parti. Il mestiere la gente se l'era portato dietro dalla Scozia, insieme ai violini, al caratterino e al moschetto sempre pronto. Non pagarci le tasse era pure una passione da quelle parti. La proverbiale parsimonia scozzese c'entrava poco. Le vie della ribellione sono infinite. La maledizione del governo, nemico numero uno di questi montanari svezzati con l'aceto, era pressoché unanime e non c'era da meravigliarsi se in giro si sentiva dire che il diavolo stava di casa a Washington e che le sue opere erano le tasse, le dighe e le autostrade. Con le ... [segue »]