Voglio rispondere alla tua lettera adesso, altrimenti dopo non riuscirei a fare nulla. Devi smetterla di crederti inferiore alla mia amica. Tu sei mia sorella maledizione e lei è la mia migliore amica, siete due parti distinte di me. Ognuna è importantissima per me allo stesso identico modo. Senza di lei non riesco a stare e nemmeno senza di te. Non riesco a capire come tu non possa vedere quello che sento per te, come tu possa crederti inutile. Mi fai sentire a casa ovunque mi trovi, sei una delle poche persone con le quali non mi vergogno ad essere me stessa, mi ascolti sempre, anche se sono ripetitiva, noiosa, arrabbiata, stupida, depressa, fuori di testa, felicissima. Posso parlare con te sempre, posso rivolgermi a te per qualunque cosa ed è questo che ti rende speciale. Tu per le persone ci sei. Non sei come alcuni che promettono la luna e non hanno nemmeno la decenza di dirti per quale dannata ragione hanno deciso di abbandonarti e deluderti. Tu ci sei per tutti, ti danni l'anima pur di aiutare quelli a cui tieni. Rendi felicissime tante di quelle persone che tu non immagini neppure, anche solo respirando e ridendo. Quindi smettila di dire che non vali niente, smettila di dire che non ti meriti niente, perché tu sei una parte di me senza la quale non saprei vivere e per questo ti meriti tutto, molto più di quanto io riesca a darti. Non ci sei da nemmeno un giorno e già io mi sento sola. Sono in camera a piangere. La camera dove dormo e vivo da anni mi sembra troppo grande e vuota. Il letto mi sembra troppo freddo e scomodo. Abbraccio il cuscino solo perché profuma della mia sorellona e non riesco a darmi pace perché non posso essere dove sei tu. Non posso abbracciarti quando piangi, non posso farti il solletico per darti fastidio, non posso accoccolarmi vicina a te prima di dormire. Mi hai chiesto di venire via con te. Ti giuro, ti giuro, che avrei fatto la valigia lì per lì, che sarei partita senza nemmeno pensarci. Lo avrei fatto perché quando sono con te, mi dimentico di tutto e di tutti. Una settimana giù con te è bastata a farmi dimenticare persino di avere una casa qua. Non ho bisogno di niente e di nessuno quando sono con te e questo te lo devi ficcare in testa. Tu sei fondamentale per me. Smettila di pensare il contrario. Smettila di crederti inutile e trasparente. Smettila, perché sei una luce grandissima, calda e accogliente. Sei la mia luce, verso la quale mi rivolgo sempre, perché so che dove ci sei tu, c'è casa. C'è amore e gioia. Falla finita o giuro che il prossimo anno, appena ci vedremo di nuovo, ti faccio male. Mi manchi e anche se mi sa che ci arrivi da sola a capirlo, ti voglio bene. Troppo, così tanto che mi fa male.