Album di ex famiglia

In questa foto vedo un lui felice
ed una lei che sogna.
Lui che le cinge la vita
e guarda avanti sorridendo
lei che lo guarda
tenendogli la mano sulla spalla.
Foto d'agosto,
foto di vacanza.
Se volto pagina vedo una lei col velo,
un velo bianco ed il trucco adatto per quel giorno.
Lui rivestito come damerino,
lui che non sopporta la cravatta,
né i lacci al collo.
Ridono,
forse per gli altri,
a testa bassa fra chicchi di riso,
applausi ed urla
uscendo dal luogo in ombra
dove hanno firmato il gran contratto.
Foto di giugno,
foto di suggello.
L'ultima pagina li mostra due più uno,
hanno il sorriso,
ma giusto per l'arrivo.
Guardano entrambi il terzo,
non l'uno dei due.
Hanno il sorriso a colla.
Non l'hanno fatta volentieri
quella foto.
Il resto manca.
Finisce tutto lì.
Pagine bianche fino alla copertina.