Irraggiungibile

Avevo 6 anni la prima volta che ti vidi.
Eri fermo e immobile, nei tuoi abiti consunti, nella tua smorfia di dolore.
Guardavi verso il basso, cercavo il tuo sguardo ma non lo trovavo, sembrava perso, i tuoi occhi sembravano essere socchiusi.
Mi domandai quale enorme pena stessi scontando, mi domandai se potessi sentirmi, se potessi sentire i miei bisbigli, le mie curiosità.
Avevo 6 anni e ti cercavo. Cercavo un tuo sorriso, una tua parola.
Udii solo il tuo silenzio e l'eco dei miei pensieri.
Il tuo rifugio odorava di edera e muffa, te ne stavi li, fermo sempre nella stessa posizione, non sapevo nulla di te se non quello che mi raccontavano, quello che mi dicevano.
La prima volta che ti parlai lo feci a voce alta, mi rannicchiai ai tuoi piedi e iniziai a piangere, le mie parole erano sommerse da lacrime che scendevano lungo il mio viso facendolo diventare rosso e stropicciato.
La tua espressione rimaneva sempre la stessa, non sentivo nessun conforto dalla tua presenza.
Nessuna buona parola, nessun incoraggiamento.
Mi sentivo sola.
Ero sola.
Ero io in compagnia di me stessa, ancora una volta.
In un posto nuovo e sconosciuto.
Un posto che avrebbe ... [segue »]