Lamentele infime e triviali,
costantemente ripetute,
possono far ammattire un santo,
per tacere di un bravo ragazzo
qualunque (me)
e il peggio è che chi
si lamenta
nemmeno si accorge di farlo
a meno che non glielo dici,
e perfino se glielo dici
non ci crede.
E così non si conclude
niente
ed è solo un altro giorno
sprecato,
preso a calci,
mutilato
mentre il Buddha
siede nell'angolo e sorride.
La tua vita è la tua vita.
Non lasciare che le batoste la sbattano
nella cantina dell'arrendevolezza.
Stai in guardia.
Ci sono delle uscite.
Da qualche parte c'è luce.
Forse non sarà una gran luce ma
la vince sulle tenebre.
Stai in guardia.
Gli Dei ti offriranno delle occasioni.
Riconoscile, afferrale.
Non puoi sconfiggere la morte ma
puoi sconfiggere la morte
in vita,
qualche volta.
E più impari a farlo
di frequente,
più luce ci
sarà.
La tua vita è la tua vita.
Sappilo finché
ce l'hai.
Tu sei meraviglioso
gli Dei aspettano di compiacersi in te.
Brucia all'inferno
questa parte di me che non si trova bene in nessun posto
mentre le altre persone trovano cose
da fare
nel tempo che hanno
posti dove andare
insieme
cose da
dirsi.
Io sto
bruciando all'inferno
da qualche parte nel nord del Messico.
Qui i fiori non crescono.
Non sono come
gli altri
gli altri sono come
gli altri.
Si assomigliano tutti:
si riuniscano
si ritrovano
si accalcano
sono
allegri e soddisfatti
e io sto
bruciando all'inferno.
Il mio cuore ha mille anni.
Non sono come
gli altri.
Morirei nei loro prati da picnic
soffocato dalle loro bandiere
indebolito dalle loro canzoni
non amato dai loro soldati
trafitto dal loro umorismo
assassinato dalle loro preoccupazioni.
Non sono come
gli altri.
Io sto
bruciando all'inferno.
L'inferno di
me stesso.
Ci sono giorni
in cui va tutto
male.
Sull'autostrada
a casa
al super-
mercato
e da qualsiasi altra
parte
assalti
continui
ininterrotti
feroci
accidentali
a ciò
che è rimasto del
tuo
equilibrio e della tua
suscettibilità.
Gli dei prima
giocano con te
e poi
giocano
contro
di te.
I tuoi nervi
si tendono fino a
spezzarsi.
Nessuno scudo
filosofico
ti proteggerà,
nessuna dose di saggezza è
abbastanza.
Sei allo scoperto
facile preda
dei
cattivi e
delle
folle;
la rottura
del
macchinario
e della
ragione
è
completa.
Poi
c'è sempre
-all'improvviso-
un volto gioioso
sorridente
dallo sguardo
ottuso, qualche
semi-sconosciuto
che ti urla
forte:
"ehi, come ti
va?"
La sua faccia
sempre troppo vicina,
puoi vedere ogni
macchia e
poro della
pelle,
la bocca,
aperta
sembra una pesca
spaccata
marcia.
Il tuo unico
pensiero
è:
dovrei
ucciderlo?
Ma poi
dici:
"va tutto
bene.
E a te
come va?"
E
prosegui,
e la faccia-da-
capra
semi-sconosciuta
è alle
spalle
mentre il sole
filtra
attraverso
le nuvole
acide.
Vai
avanti
mentre gli dei
ridono e
ridono
e
ridono,
metti un
piede
davanti
all'altro,
muovi le
braccia
mentre la comapana
arrugginita
non suona,
e dentro la tua
testa
il sangue
si trasforma in
gelatina.
Ma
questo giorno finirà
questa vita finirà
gli avvoltoi
voleranno
finalmente
via.
Per favore
in fretta, in fretta,
in fretta.
Non sapevo da dove venissi
o dove stessi
andando.
Ero perso.
Mi ritrovavo seduto
in strani ingressi
per ore,
senza pensare
semza muovermi
finché mi chiedevano
di andarmene.
Non voglio dire che ero
idiota o
stupido.
Quello che voglio dire è che
ero senza
interessi.
Non me ne fregava niente se cercavate
di uccidermi.
Non vi avrei fermato.
Stavo vivendo un esistenza che
non significava niente per
me.
Trovavo posti dove stare.
Stanzette in affitto. Bar. Prigioni.
Sonno e indifferenza sembravano
le uniche
possibilità.
Tutto il resto sembrava
privo di senso.
Una volta rimasi tutta la notte a guardare
il Mississipi.
Non so perché.
Il fiume scorreva lì accanto e
l'unica cosa che ricordo è che
puzzava.
Mi sembrava sempre di essere
su una corriera
che attraversava il paese
diretta
da qualche parte.
A guardare fuori da un finestrino
sporco
il nulla
assoluto.
Sapevo sempre esattamente quanti
soldi avevo
con me.
Per esempio:
un biglietto da cinque e due da uno
nel portafoglio
una moneta da venticinque, una da dieci e una
da due centesimi nella tasca
destra davanti.
Non avevo voglia di parlare
con nessuno e non volevo che nessuno
mi parlasse.
Ero considerato un
disadattato e un tipo
strambo.
Mangiavo pochissimo ma
ero incredibilmente
forte.
Una volta, quando lavoravo in una fabbrica
dei ragazzotti giovani, strafottenti,
stavano cercando di sollevare un pezzo
di macchinario pesante
dal pavimento.
Non ci riusciva nessuno.
"Ehi, Hank, provaci tu!" Dissero
ridendo.
Mi avvicinai, lo sollevai,
lo rimisi a terra,
tornai al
lavoro.
Mi valse il loro rispetto
non so perché
ma io non lo
volevo.
A volte abbassavo
le tapparelle nella mia stanza
e me ne stavo a letto per una
settimana o più.
Ero in uno strano viaggio
ma era
privo di senso.
Non avevo idee.
Non avevo progetti.
Dormivo.
Non facevo altro che dormire
e aspettare.
Non mi sentivo solo.
Non soffrivo di vittimismo.
Ero solo invecchiato in una
vita nella quale
non riuscivo a trovare alcun
senso.
Allora ero
un giovanotto di
mille anni.
Adesso sono un vecchio
che aspetta di rinascere.
Credere a ciò che dicono o scrivono
è
pericoloso
specialmente se dicono o scrivono
cose esageratamente grandiose
su di
te
e tu
sei sciocco quanto basta per
crederci.
Poi saresti pronto a rompere la
macchina fotografica quando qualcuno tenta di
fotografarti in
pubblico.
O potresti ubriacarti
a casa tua
e sparare dalla finestra
al tuo vicino
con una 44 magnum.
O potresti comperare un
automobile costosissima
per poi innervosirti
con quelli meno ricchi
sulle loro vecchie auto
che frenano la tua corsa
in
autostrada.
O potresti sposarti
troppe volte
o avere troppe
fidanzate.
O potresti andare in Europa
troppo spesso
o drogarti troppo
spesso.
Potresti
maltrattare
i camerieri.
Respingere
i cacciatori
di autografi.
Potresti perfino
uccidere
qualcuno.
O
in migliaia
di altri modi
potresti alla fine anche
uccidere
te stesso.
Molti
lo fanno.
Il tizio gestisce una libreria
ci vado e autografo i miei libri per
lui
e lui mi impone sempre qualche libro
qualcosa del genere declino-e-vita
difficile
ma questi libri sono scritti da
opinionisti
di giornali
professori, nati-nella-bambagia,
ecc.
E questi hanno visto tanta vita reale
da bassifondi
quanto un parroco di campagna;
le loro vite
sono state tanto avventurose quanto
una spolverata allo scaffale della
libreria
e nessuno di loro ha mai saltato un
pasto.
Questi libri sono ben scritti,
a volte brillanti
un filo
arditi
ma c'è una sensazione dominante
di agiatezza
nella scrittura e nella
vita.
I libri mi cadono dalle
mani.
Questo tizio della libreria deve
cominciare a pensare a
qualche altro tipo di
compenso
per me
che gli autografo i miei libri
perché leggere queste cagate
deliziosamente
stampate
non fa che ricordarmi
ancora una volta
che sto gareggiando solo
contro
me stesso.
A volte
devi
indietreggiare
di uno o
due passi,
ri-
considerare
staccare
per un
mese
non
fare niente
non
volere
fare niente
la pace è
fondamentale
il ritmo è
fondamentale
qualsiasi cosa
tu voglia
non
l'avrai
provandoci
con troppa
insistenza.
Stacca
per
dieci anni
sarai
più
forte
stacca
per
venti anni
sarai
amcora più
forte.
Non c'è niente in
palio
comunque
e
ricorda che
la seconda cosa più bella
del mondo
è
una notte di sonno
tranquillo
e
la più bella:
una morte
serena.
Nel frattempo
paga la bolletta del
gas
se riesci
e
cerca di non
litigare con tua
moglie.
Un tavolo da 7, tutti
che ridono forte, senza smetter,
in modo quasi assordante,
ma non c'è gioia nella loro
risata, sembra
meccanica.
Finzione e falsità
avvelenano l'aria.
Sembra che gli altri avventori non lo
notino.
Sono asfissiato dalle risate,
le viscere, il cervello, la mia coscienza,
mi vanno di traverso.
Sogno di prendere una postola, di
avvicinarmi al tavolo
e di far saltare le loro teste,
una dopo l'altra.
Naturalmente, questo mi renderebbe
ancora più colpevole di
loro.
Eppure, continuo a fantasticare e
poi capisco che pretendo
troppo.
Avrei già dovuto capire
da un pezzo che è così
e basta:
che dappertutto ci sono tavoli da 2,
3,7, 10 o anche più
con gente
che ride senza motivo e
senza gioia,
che ride per niente senza
trasporto,
e che questa è una parte inevitabile
di tutto,
come un albero, una strada, un rospo.
Ordino ancora da bere e
decido di non ucciderli, nemmeno
nella mia immaginazione.
Decido, invece, che sono un
uomo davvero fortunato:
il tavolo è a 7 metri di distanza.
Potrei essere a quel tavolo, seduto
con loro,
vicino alle loro bocche,
vicino ai loro occhi e alle loro orecchie
e alle loro mani,
e sentire realmente la conversazione
che provoca le loro risate
senza gioia.
Mi sono già trovato in molte situazioni simili
ed è stata una dura croce,
davvero.
Così, mi accontento della mia buona sorte
ma non posso fare a meno di chiedermi
se al mondo sia rimasto un angolo
con un tavolo da 7 dove
si provano sentimenti autentici,
dove c'è
una bella risata vera.
Spero di si.
Devo sperare di si.
Una poesia è una città piena di strade e tombini
piena di santi, eroi, mendicanti, pazzi,
piena di banalità e roba da bere,
piena di pioggia e di tuono e di periodi
di siccità, una poesia è una città in guerra,
una poesia è una città che chiede a una pendola perché,
una poesia è una città che brucia,
una poesia è una città sotto le cannonate
le sue sale da barbiere piene di cinici ubriaconi,
una poesia è una città dove Dio cavalca nudo
per le strade come Lady Godiva,
dove i cani latrano di notte, e fanno scappare
la bandiera; una poesia è una città di poeti,
per lo più similissimi tra loro
e invidiosi e pieni di rancore...
una poesia è questa città adesso,
cinquanta miglia dal nulla,
le 9.09 del mattino,
il gusto di liquore e delle sigarette,
né poliziotti né innamorati che passeggiano per le strade,
questa poesia, questa città, che serra le sue porte,
barricata, quasi vuota,
luttuosa senza lacrime, invecchiata senza pietà,
i monti di roccia dura,
l'oceano come una fiamma di lavanda,
una luna priva di grandezza,
una musichetta da finestre rotte...
una poesia è una città, una poesia è una nazione,
una poesia è il mondo...
e ora metto questo sotto vetro
perché lo veda il pazzo direttore,
e la notte è altrove
e signore grigiastre stanno in fila,
un cane segue l'altro fino all'estuario,
le trombe annunciano la forca
mentre piccoli uomini vaneggiano di cose
che non possono fare.