Da allora so come gli esseri umani possano essere avviluppati tra loro e presenti l'uno dentro l'altro ad abissali profondità, senza averne la più pallida idea.
Ma sai questo amore, non corrisposto, è ben più duro da sopportare. Non è l'amore non corrisposto di quando il tuo cuore è rapito da una persona distante, ma quello per una persona sempre vicina, che si incontra e con cui si parla quotidianamente, quell'amore solitario e non corrisposto che provi per colui col quale vivi fianco a fianco ogni istante. Questo è doppiamente duro da sopportare, molto più dell'altro.
Un bambino era come una rivoluzione, pensò Grigorij: potevi dargli la vita, ma non controllare come sarebbe andata a finire.
"Che palle, sta storia." Sta storia è la sua storia, la nostra storia, ma lui non vuole sentirla. Da piccolo era più curioso, più coraggioso, faceva qualche domanda in più. Guardava quel padre ragazzo, quella fotografia di Diego sul frigorifero, tenuta da una calamita, ingiallita dai vapori della cucina. Mi stringeva, mi restava addosso. Crescendo non ha più chiesto nulla. Il suo universo s'è ristretto ai suoi bisogni, ai suoi piccoli egoismi. Non ha voglia di complicarsi la vita, i pensieri. Per lui suo padre è Giuliano, è lui che lo ha accompagnato a scuola, che lo ha portato dal pediatra. È lui che gli ha dato quello schiaffo al mare, la volta che si è tuffato con poca acqua sotto.
Ti amo come un temporale, come un leone, come una rabbia impotente!
A quei tempi mi mancavi di più. Non mi ero ancora abituata a fare a meno di te.
Mi manca l'amore. E il mio animo si trasforma in pioggia e nubi.
Lei sorrise. Fu come la luce del mattino nell'oscurità; gli accarezzò il cuore e lui si ritrovò innamorato, in uno spasimo di passione.
Bruto non sa quello che vuole ma lo vuole fortemente.
Che bello essere per una volta il dominante ostile che si prende il suo dannato pezzo più grande. Che liberazione essere io, stavolta, lo stronzo.