Maiale al curry

...portate a casa mio marito prima di sparire di nuovo, non so nemmeno quante sono ma so, io so, che sono abbastanza per fare le frittelle. Le mani corrono alla casseruola, al frigorifero a prendere il latte e poi la farina da polenta, quella gialla. Veloce, fulminea ho già acceso il fornello, il latte si sta scaldando, pronti con il sale, la polenta e via, uova, e poi lo zucchero, la scorza di limone grattugiata, appena un'idea di grappa, l'uvetta. Velocissima, mi osservo mentre assorta impasto le uova, velocissima e precisa, ho la ricetta stampata nella mente a caratteri cubitali, nessun dubbio, nessuna pausa indecisa, so cosa sto facendo e so dove sto andando.
Nella cucina quieta si spandono antichi odori, struggenti nel ricordo che affiora. Un'altra cucina, ronzante di elettrodomestici, con una potente luce al neon nel centro, niente finestre in quella cucina che si affaccia al grande magazzino delle cianfrusaglie di casa. Un'altra donna, anche lei veloce e sicura nei movimenti e io, bambina, che la osservo avida di sapere, di imparare. E la cosa straordinaria è che non mi costa alcuna fatica, non ne sono quasi cosciente, sto assorbendo attraverso la pelle questo sapere fatto di piccoli ... [segue »]