Non scrissi, o lettore innocente,
pacifico e buon cittadino,
per te questo mio saturnino
volume, carnale e dolente.
Se ancora non hai del sapiente
Don Satana appreso il latino,
non farti dal mio sibillino
delirio turbare la mente!
Ma leggimi e sappimi amare,
se osi nel gorgo profondo
discendere senza tremare.
O triste fratello errabondo
che cerchi il tuo cielo diletto,
compiangimi, o sii maledetto!
Lascio a te queste impronte sulla terra
tenere dolci, che si possa dire:
qui è passata una gemma o una tempesta,
una donna che avida di dire
disse cose notturne e delicate,
una donna che non fu mai amata.
Qui passò forse una furiosa bestia
avida sete che dette tempesta
alla terra, a ogni clima, al firmamento,
ma qui passò soltanto il mio tormento.
Da qui si doveva cominciare: il cielo.
Finestra senza davanzale, telaio, vetri.
Un'apertura e nulla più,
ma spalancata.
Non devo attendere una notte serena,
né alzare la testa,
per osservare il cielo.
L'ho dietro a me, sottomano e sulle palpebre.
Il cielo mi avvolge ermeticamente
e mi solleva dal basso.
Perfino le montagne più alte
non sono più vicine al cielo
delle valli più profonde.
In nessun luogo ce n'è più
che in un altro.
La nuvola è schiacciata dal cielo
inesorabilmente come la tomba.
La talpa è al settimo cielo
come il gufo che scuote le ali.
La cosa che cade in un abisso
cade da cielo a cielo.
Friabili, fluenti, rocciosi,
infuocati e aerei,
distese di cielo, briciole di cielo,
folate e cumuli di cielo.
Il cielo è onnipresente
perfino nel buio sotto la pelle.
Mangio cielo, evacuo cielo.
Sono una trappola in trappola,
un abitante abitato,
un abbraccio abbracciato,
una domanda in risposta a una domanda.
La divisione in cielo e terra
non è il modo appropriato
di pensare a questa totalità.
Permette solo di sopravvivere
a un indirizzo più esatto,
più facile da trovare,
se dovessero cercarmi.
Miei segni particolari:
incanto e disperazione.
Sei così ipocrita
che come l'ipocrisia ti avrà ucciso
sarai all'inferno
e ti crederai in paradiso.
Il mare è appena increspato e piccole onde battono sulla riva
sabbiosa.
Solo un leggero fruscio inonda il silenzio.
Là, lontano, nella luce, il cielo sembra mare, il mare sembra cielo.
Pochi gabbiani, in volo, compagnia a questa solitudine.
Qualche macchia, bianca, si rincorre, su, in alto.
Sull'acqua, nessuno gioca, nessuno rema, nessuno canta.
Solo una bandiera, piccola e rossa, sventola, pigra.
Un morbido, assonnato, tiepido giorno.
Un giorno d'estate, da cullarsi, nell'estasi.
Un giorno d'estate, da lasciarsi andare alla deriva.
Lasciarsi andare nell'oceano, fino in fondo, nel nulla.
Laggiù, in fondo, non c'è che un unico, azzurro.
Un azzurro che confonde tutti gli sguardi.
Un azzurro che penetra i cuori e la malinconia.
Un azzurro che regala il sorriso alla tristezza.
Un azzurro che queste ombre hanno perso.
Ventitré cadaveri, tutti negri.
Sparsi qua e là sulla sabbia.
Una carretta del mare.
Un tifone maledetto.
Ancora immersi, nell'acqua.
Due bambini, piccoli, negri.
Spalancati gli occhi.
Guardano.
Guardano il mare incantato.
La penuria di te mi affolla l'anima.
Fumo una sigaretta nel buio di questa stanza
e sembra ci sia poco da dire
sembra che il mondo possa essere cantato
mentre si ascoltano le voci della notte
e si tiene sott'occhio quest'orologio
che indica i minuti passati
sulle alte montagne a chiederci chi eravamo
e chi saremmo state.
Sulle strade bianche fra i mozziconi fuori legge
verso la scuola verde dei banchi e del fuoco
la giovinezza ci è passata davanti
mentre scalavamo i monticelli d'erba sotto le punte bianche dei monti
e sull'asfalto bagnato dove non volano le mosche.
Sale sul trono la signora dei moscerini
ma sarebbe stato molto dopo
lei ancora passava le ore
in quella stanza a suonare la chitarra
e a fumare sul letto sfatto.
Abbiamo bevuto il vino alla tua tavola chiara
parlando di filosofia teatro musica e arte
ci siamo baciate sotto una rosa bianca su una panchina
al buio
e ora mangio da sola su un muro bianco
prosciutto affumicato e funghi
e bevo vino caldo e che bella compagnia.
Quale voce viene sul suono delle onde
che non è la voce del mare?
È la voce di qualcuno che ci parla,
ma che, se ascoltiamo, tace,
proprio per esserci messi ad ascoltare.
E solo se, mezzo addormentati,
udiamo senza sapere che udiamo,
essa ci parla della speranza
verso la quale, come un bambino
che dorme, dormendo sorridiamo.
Sono isole fortunate,
sono terre che non hanno luogo,
dove il Re vive aspettando.
Ma, se vi andiamo destando,
tace la voce, e solo c'è il mare.
Caro mio buco nero, che t'accolli e ti riempi dei miei pensieri,
delle mie speranze e racconti della mia vita,
raccogli ogni singol verso e racchiudilo in te
in mo' tale che chiunque non possa saper'.
Or'odi le mie gesta e le mie passioni,
ma bada,
non giudicar le mie questioni.
Caldo era il suo sapore
leggiadro il suo odore
leggero il bozzolo che n'avvolgeva l'essenza.
Ed eccolo me stesso,
mi sembra di rivedermi in quella palude oscura
ove il verde morto si confonde col grigio
che a sua volta crea una mescolanza col colore più brutto che c'è: il nero;
nero come il mio stato d'animo in questo momento,
ripiombato giù in quella palude
ove la melma s'affretta
a coprirmi e tirarmi giù,
da dove quella divina luce celeste intrisa del giallo del sol'
m'aveva dapprima strappato, e poi rilanciato.
Ora in solitudine affogo
nella melma e nella flora oscura di quest'ambiente,
che qualcuno mi salvi e mi liberi da 'sti legacci intorno le caviglie
che mi tirano giù, nel dolore della mia mente,
nel vortice pauroso dei miei pensieri.
Muoio d'amor, che lo sbiadir di questa vita m'ha portato via.
Lasciala dormire.
All'alba di ogni giorno si fa amare.
Da mille rumori violentare.
Raccoglie vecchio e nuovo dentro al cuore.
Accoglie tanta gente con onore.
Ladra di sogni, Roma sa gioire.