Poareto... fiaco e spossà ecoéo la ritornà. Al posto de essare riposà, l'è tornà stancà de essare stà sentà. Benedeti i dì de ferie, maedeti i ze finii.
Ogni matina scengo a Margellina, me guardo 'o mare, 'e vvarche e na figliola ca stà dint'a nu chiosco: è n'acquaiola. Se chiamma Teresina, si e no tene vint'anne, capille curte nire nire e riccie, na dentatura janca comm' 'a neve, ncuollo tene 'a salute 'e na nutriccia e na guardata d'uocchie ca songo ddoje saette, sò fulmine, sò lampe, songo tuone! E i' giuro e ce scummetto ca si resuscitasse Pappagone, muresse cu n' 'nfarto guardanno sta guagliona. Essa ha capito ca i' sò nu cliente ca 'e ll'acqua nun me ne 'mporta proprio niente e me l'ha ditto cu bella maniera: "Signò, cagnate strada... cu mme sta poco 'a fà se chiamma Geretiello... è piscatore. Fatica dint' 'a paranza 'e don Aniello". Ma i' niente, tuosto corro ogni matína, me vevo ll'acqua... e me 'mbriaco comme fosse vino.
Teneva diciott'anne Sarchiapone, era stato cavallo ammartenato, ma... ogne bella scarpa nu scarpone addeventa c' 'o tiempo e cu ll'età. Giuvinotto pareva n'inglesino, uno 'e chilli cavalle arritrattate ca portano a cavallo p' 'o ciardino na signorina della nobiltà.
Pronto p'asc'i sbatteva 'e ccianfe 'nterra, frieva, asceva 'o fummo 'a dint' 'o naso, faville 'a sotto 'e piere, 'o ffuoco! 'A guerra! S'arrevutava tutt' 'a Sanità.
Ma... ogni bella scarpa nu scarpone c' 'o tiempo addeventammo tutte quante; venette pure 'o turno 'e Sarchiapone. Chesta è la vita! Nun ce sta che ffà.
Trista vicchiaja. Che brutto destino! Tutt' 'a jurnata sotto a na carretta a carrià lignammo, prete, vino. "Cammina, Sarchiapò! Cammina, aah!".
'O carrettiere, 'nfamo e disgraziato, cu 'a peroccola 'nmano, e 'a part' 'o gruosso, cu tutt' 'e fforze 'e ddà sotto 'o custato 'nfaccia 'a sagliuta p' 'o fà cammenà.
A stalla ll'aspettava Ludovico, nu ciucciariello viecchio comm' a isso: pe Sarchiapone chisto era n'amico, cumpagne sotto 'a stessa 'nfamità.
Vicino tutt' 'e ddute: ciuccio e cavallo se facevano 'o lagno d' 'a jurnata. Diceva 'o ciuccio: "I' nce aggio fatto 'o callo, mio caro Sarchiapone. Che bbuò fà?
lo te capisco, tu te si abbeluto. Sò tutte na maniata 'e carrettiere, e, specialmente, 'o nuosto,è 'o cchiù cornuto ca maie nce puteva capità.
Sienteme bbuono e vide che te dico: la bestia umana è un animale ingrato. Mm' he a credere... parola 'e Ludovico, ca mm' è venuto 'o schifo d' 'o ccampà.
Nuie simmo meglio 'e lloro, t' 'o ddico io: tenimmo core 'mpietto e sentimento. Chello ca fanno lloro? Ah, no, pe ddio! Nisciuno 'e nuie s' 'o ssonna maie d' 'o ffà.
E quanta vote 'e dicere aggio 'ntiso: "'A tale ha parturito int' 'a nuttata na criatura viva e po' ll'ha accisa. Chesto na mamma ciuccia nun 'o ffà!".
"Tu che mme dice Ludovico bello?! Overo 'o munno è accussi malamente?". "E che nne vuo sapè, caro fratello, nun t'aggio ditto tutta 'a verità.
Tu si cavallo, nobile animale, e cierti ccose nun 'e concepisce. I' so plebbeo e saccio tutt' 'o mmale ca te cumbina chesta umanità".
A sti parole 'o ricco Sarchiapone dicette: "Ludovì, io nun ce credo! I' mo nce vò, tenevo nu padrone ch'era na dama, n'angelo 'e buntà.
Mm'accarezzava comm'a nu guaglione, mme deva 'a preta 'e zucchero a quadrette; spisse se cunzigliava c' 'o garzone (s'io stevo poco bbuono) ch' eva fà".
"Embè! - dicette 'o ciuccio - Mme faie pena. Ma comme, tu nun l'he capito ancora? Si, ll'ommo fa vedè ca te vò bbene è pe nu scopo... na fatalità.
Chi pe na mano, chi pe n'ata mano, ognuno tira ll'acqua al suo mulino. So chiste tutte 'e sentimente umane: 'a mmiria, ll'egoismo, 'a falsità.
'A prova è chesta, caro Sarchiapone: appena si trasuto int' 'a vicchiaia, pe poche sorde, comme a nu scarpone, t'hanno vennuto e si caduto ccà.
Pe sotto a chillu stesso carruzzino 'o patruncino tuio n'atu cavallo se ll' è accattato proprio stammatina pe ghi currenno 'e pprete d' 'a città".
'O nobbile animale nun durmette tutt' 'a nuttata, triste e ll'uocchie 'nfuse, e quanno avette ascì sott' 'a carretta lle mancavano 'e fforze pe tirà.
"Gesù, che delusione ch'aggio avuto!"- penzava Sarchiapone cu amarezza. "Sai che ti dico? Ll'aggia fa fernuta, mmiezo a sta gente che nce campo a ffà?"
E camminanno a ttaglio e nu burrone, nchiurette ll'uocchie e se menaie abbascio. Vulette 'nzerrà 'o libbro Sarchiapone, e se ne jette a 'o munno 'a verità.
Io stongo 'e casa a 'o vico Paraviso tengo tre stanze all'urdemo piano, int' 'a stagione, maneche e 'ncammisa, mmocca nu miezo sigaro tuscano, mme metto for' 'a loggia a respirà. Aiere ssera, quase a vintun'ora, mentre facevo 'a solita fumata, quanno mme sento areto nu rummore: nu fuja-fuja... na specie 'e secutata... Mm'avoto 'e scatto e faccio: "Chi va là?".
Appizzo ll'uocchio e veco 'a dint' 'o scuro Bianchina, ferma 'nnanze a nu pertuso 'e chesta posta! Proprio sott' 'o muro. Ma dato ch'era oscuro... era confuso, non si vedeva la profondità.
St'appustamento ca faceva 'a gatta, a ddì la verità, mme 'ncuriosette... Penzaie:"Ccà nun mme pare buono 'o fatto: e si Bianchina 'e puzo nce ne mette, vuol dire qualche cosa nce adda stà".
E, comme infatti, nun m'ero sbagliato: dentro al pertuso c'era un suricillo cu ll'uocchie 'a fore... tutto spaventato, ...'o puveriello nun era tranquillo, pensava: Nun m' 'a pozzo scapputtià.
Tutto a nu tratto 'o sorice parlaie cu na parlata in italiano puro: "Bianchina, ma perché con me ce l'hai? Smettila, via, non farmi più paura!". Dicette 'a gatta: "I' nun mme movo 'a ccà!".
"Pietà, pietà, pietà! Che cosa ho fatto?". E s'avutaie 'e botto 'a parte mia: «Signore, per piacere, dica al suo gatto che mi lasciasse in pace e così sia!". "Va bene, va', Bianchì... lascelo stà!".
"Patrò, trasitevenne 'a parte 'e dinto, che rispunnite a ffà mmiezzo a sti fatte? Stu suricillo ca fa 'o lindo e pinto, mme ll'aggia spiccià io ca songo 'a gatta, si no ccà 'ncoppa che ce stongo a ffà?".
"Va bene, - rispunnette 'mbarazzato - veditavella vuie sta questione, però ccà 'ncoppa nun voglio scenate; e ricordate ca songh'io 'o padrone e si rispetta l'ospitalità".
"E inutile che staje dint' 'o pertuso, -'a gatta lle dicette - chesta è 'a fine... Si cride 'e te scanzà, povero illuso! He fatto 'o cunto ma senza Bianchina... Songo decisa e nun mme movo 'a ccà!".
"Pietà di me! Pietà, Bianchina bella!". Chiagneva e 'mpietto lle tremava 'a voce, cosa ca te faceva arriccià 'a pella. Povero suricillo, miso 'ncroce senza speranza 'e se pute salvà!
"Va buo', pe chesta vota, 'izela 'a mano, cerca d' 'o fà fui stu suricillo, chello ca staje facenno nun à umano, te miette 'ncuollo a chi à cchiù piccerillo... Embe, che songo chesti nnuvità?".
"'O munno è ghiuto sempe 'e sta manera: 'o pesce gruosso magna 'o piccerillo (mme rispunnette 'a gatta aiere ssera). Pur'io aggio perduto nu mucillo mmocca a nu cane 'e presa; ch'aggia fà?".
"Ma cosa c'entro io con quel cagnaccio! Anch'io ho una mammina che mi aspetta: Gesù Bambino, più non ce la faccio! Nella mia tana vo' tornare in fretta; se non mi vede mamma mia morrà"»
'O suricillo già vedeva 'a morte e accumminciaie a chiagnere a dirotto, 'o core lle sbatteva forte forte, e p' 'a paura se facette sotto. Mm'avoto e faccio 'a gatta: "Frusta llà!".
'A gatta se facette na resata, dicette: "E se po' iate int' 'a cucina e truvate 'o formaggio rusecato, pecché po' v' 'a pigliate cu Bianchina? Chisto è 'o duvere mio... chesto aggia fà!".
In fondo in fondo, 'a gatta raggiunava: si mm' 'a tenevo in casa era p' 'o scopo; dicimmo 'a verità, chi s' 'a pigliava si me teneva 'a casa chiena 'e topi? Chiaie 'e spalle e mme jette a cuccà!
Nun songo nu grand'ommo nun songo nu scienziato. 'A scola nun sò gghiuto nisciuno m'ha mannato. S' i' songo intelliggente? e m' 'o spiate a mme? I' songo nato a Napule, che ne pozzo sapè?! Appartengo alla massa... a chella folla 'e ggente ca nun capisce proprio 'o riesto 'e niente. Però ve pozzo dicere na cosa: campanno notte e ghiuomo a stu paese pur i' me sò 'mparato quacche cosa, quaccosa ca se chiamma umanità. Senza sapè nè leggere e nè scrivere, da onesto cittadino anarfabbeta, ve pozzo parlà 'ncopp' a n' argomento ca certamente ve pò interessà: chi è ll'ommo. Ll'ommo è nu pupazzo 'e carne cu sango e cu cervello ca primma 'e venì al mondo (cioè 'ncopp' a sta terra) madre natura, ca è sempre priviggente, l'ha miso 'nfunno 'a ll'anema, cusuto dint'o core, na vurzella cu dinto tante e tante pupazzielle che saccio: 'o mariuncello, na strega 'e Beneviento, nu scienziatiello atomico cu a faccia indisponente, nu bello Capo 'e Stato vestuto 'a Pulcinella; curtielle, accette, strummolo e quacche sciabbulella. Penzanno ca 'o pupazzo nu juomo se fa ommo, si se vò divertì, chesto 'o ppò fà. E comme? Sceglienno 'a dint' 'o mazzo ca tene dint' 'a vurzella, chello ca cchiù lle piace fra tutte 'e pazzielle. Si po' sentite 'e dicere: "'O tale hanno arrestato! Era uno senza scrupolo: pazziava al peculato. E trene nun camminano? 'A posta s'he fermata?". Chi tene 'mmano 'o strummolo, pazzianno s'he spassato. 'O scienziatiello atomico ch' 'a bomba 'a tena stretta "Madonna! - tremma 'o popolo- E si mo chisto 'a jetta?". Guardate che disgrazia si 'a sciabbulella afferra nu capo ca è lunatico: te fa scuppià na guerra. Senza penzà ca 'o popolo: mamme, mugliere e figlie, chiagneno a tante 'e lacreme. Distrutte sò 'e famiglie! A sti pupazze 'e carne affocaggente l'avessame educà cu 'o manganiello, oppure, la natura priviggente, avess' 'a fa turnà nu Masaniello. Ma 'e ccose no... nun cagnano e v' 'o dich'i' 'o pecché: nuie simme tanta pecure... facimmo sempe "mbee".
"Signò m'aita scusà... i' songo 'e fore; 'o saccio, nun capisco...sò cafone; però vurria sapè ched'è sta confusione? Sti strille, chesta gente...e chillu carruzzone. E chilli tre guagliuni miezo a lli guardie cu e fucile armate ca 'e porteno 'ncatena ammanettate.
Chi songo? Tre assassini? Tre briganti 'e via Nova? Tre carnette 'e malaspina? Chi songo... e ch'anno fatto?".
"Niente di tutto questo, amico caro, sono tre ladri, come vedi è chiaro. Li portano in prigione ammanettati, perché la Società li ha giudicati".
"S'avettano arrubbà nu miliardo, che ssaccio... un patrimonio ... ". "Un miliardo? No, non dir sciocchezze! Rubaron, sì, ma delle frivolezza: mi pare, da una sporta, qualche mela. Il gioco non valeva la candela".
"Signó m'aita scusà... i' songo 'e fora; lo saccio, nun capisco... sò cafone; e quanto l'hanno date? e quanto hanna scuntà?".
"Un anno e quattro mesi, se non sbaglio. Infatti la facenda passò al vaglio d'un giudice severo e molto irato, perché quel furto lo trovò aggravato".
" 'A faccia d' 'o saciccio! E chesto è tutto? Signò pe' quacche mela... ma ch'erano presutte?"
"Io penso che prosciutti o non prosciutti la legge è legge ed è ugual per tutti. La Società esige la condanna, per chi la buona fede altrui inganna".
"Ah sì! chesto è overo, è santa verità; la legge è legge e s'adda rispettà. Signò, ma spisso 'o cane mozzeca 'o stracciato.
E quacche vota 'a legge putesse fà 'a cecata! E mo m'aita scusà... i' songo e fora e nun saccio parlà, ve l'aggio ditto già; ma c 'o permesso vuoste, vurria sapè chi site".
"Ancora tu non m'hai riconosciuto? Ma allora tu sei un socio sprovveduto".
"Signò, mo nun capisco... che vò significà? Sò addeventato socio? 'E quale società?"
"La Società Umana... quella nostra. Tutti apparteniamo a questa giostra. È Società simbolica, libera e democratica».
"Ah no! Mi dispiace signor mio! Chello ca i' penzo 'e vuie, o sape sulo Ddio! Umano avite ditto?
Allora nuie mannammo, senza penzà, 'ngalera a chi se more e famma? Chesta è na fetenzia... nun è democrazia!
Spiegateme na cosa: Chi ha fatto chesti leggi scustumate, ca pe chi tene famma a pena s'è aggravata?".
"Noi della Società demmo il mandato col nostro voto a qualche deputato".
"Ma allora 'a colpa è 'a nosta? Nuie aimma jì, 'ngalera! Tenimmo 'a faccia tosta e la coscienza nera.
'A famma 'o ssaje ched'è? 'Na brutta malattia: da 'o fuoco a nu governo, te cagna 'a geografia, pò scancellà na storia, distrugge 'a munarchia.
Pò capità 'e vedè 'ncopp' 'a na barricata, chill'ommo a panza chiena ca primma ha condannato, cu na scuppetta 'mmano ca spara scuppettate!".
"Ninì Santoro, il fine dicitore, maestro di eleganza e di maniere, il re del music-hall, il gran signore, debutta questa sera al Trianon". Guardanno 'o manifesto, chi liggeva penzava: certo chisto è n'artistone. Tenevemo st'attore? E chi 'o ssapeva! Stasera stessa mm' 'o vaco a ssentì.
C' 'o tubbo, 'a caramella e nu bucchino d'avorio giallo, luongo miezo metro; un fazzoletto bianco nel taschino, ncuollo nu frack 'e seta blummarè
Tutt' 'o teatro illuminato a giorno, na marcia trionfale comm' "Aida", Santoro ascette e cu na faccia 'e corne pareva ca diceva: "Eccomi qua!
Mo v'aggia fa vedè chi è Santoro, il fine dicitore, il fantasista ca quanno arape 'a vocca caccia ll'oro, oro colato 'e primma qualità".
'O pubblico ansioso s'aspettava: chi sa mo ch'esce 'a vocca a stu Santoro. Ma ch'era ascì... Santoro 'ncacagliava, faceva smorfie, zumpe e niente cchiù.
Nun fernette nemmeno 'o riturnello d' 'o primmo raccuntino d'avventure, quann'uno arreto a me: "Santò, si bello!" ('Ndranghete!) E allazza nu pernacchio 'e nuvità.
Fuie cumm'a nu signale 'e na battaglia, mancava poco e nce scappava 'o muorto: 'e sische mme parevano mitraglia. Santoro nun putette continuà.
"Ll'artista" se facette 'a mappatella: 'o frack, 'o tubbo, 'o fazzuletto bianco, s'annascunnette pure 'a caramella. Dicette: "Aggio sbagliato,.. Ch'aggia fà?".
Trent'anne so passate 'a chella sera che il fine dicitore fantasista pe fforza avette chiudere 'a carriera a beneficio dell'umanità.
Aiere steva scritto into 'o giurnale che: "dopo varii e lunghi appostamenti è stato assicurato un criminale alla Giustizia delle Autorità".
E chi era, neh, stu disgraziato? Santoro... il dicitore fantasista, ca, pe magnà, al furto s'era dato o pover'ommo pe putè campà.
Io penso che fu l'epoca sbagliata; trent'anne fa tutto era n'ata cosa. Oggi che il nostro gusto s'è cambiato Santoro fosse na celebrità.
Mo accumencia l'anno nuovo, è Jennaro, ch'alleria! Cu 'a speranza e 'a fantasia, tu te pienze ca chist'anno forse è cchiù meglio 'e chill'ato... quanno è a fine t'he sbagliato. A Febbraio nce sta 'o viglione: chi se veste d'arlecchino, pulcinella o colombina... e me fanno tanta pena chesti ggente cu sti facce: ma songh'uommene o pagliacce?!
Quanno vene 'o mese 'e Marzo pure 'e ggatte fanno ammore, ch'aggia fa? Me guardo a lloro? 'Mmiezo 'e grade cu 'a vicina, faccio un anema e curaggio e m'acchiappo nu passaggio.
Comme è ddoce 'o mese Abbrile, tutta ll'aria è profumata! P' 'e ciardine quanno è 'a sera cu na femmena abbracciata, musso e musso, core e core... tutta smania e tutto ammore.
Quant'è bello 'o mese 'e Maggio quanno schioppano sti rrose! Che prufumo int'a stu mese pe Pusiileco addiruso! Stongo 'nterra o 'mparaviso quanno tu staje 'mbraccio a mme?
Quanno è Giugno la stagione vene e trase chianu chiano: s'ammatura pure 'o ggrano, s'ammatura tutte cose... Pure 'a femmena scuntrosa tu t' 'a cuoglie cu nu vaso.
Quanno è Luglio 'mmiezo 'o mare, 'ncopp' 'a spiaggia, 'nterra 'a rena mamma mia, quanta sirene! Io cu ll'uocchie m' 'e magnasse; guardo a chesta, guardo a chella, ma pe mme tu si 'a cchiù bella!
Quanno è Austo che calore! lo nun saccio che me piglia... Chistu sole me scumpiglia! E te guardo cu passione: volle 'o sango dint' 'e vvene e nisciuno me trattene.
È chest'aria settembrina ca te mette dint' 'e vvene tanta smania 'e vulè bbene! Nu suspiro, ciente vase mille cose e 'o desiderio ca st' ammore fosse serio.
Vene Uttombre, int' 'a stu mese ll'aria è fresca p' 'a campagna. Chisto è tiempo d' 'a vennegna, si t'astrigne a na cumpagna zittu zittu dint' 'a vigna, nun se lagna e lass'a fà.
Chiove, nebbia, scura notte. Stu Nuvembre porta 'mpietto nu ricordo fatto a llutto: nu canisto 'e crisanteme... chistu sciore, che tristezza, mette 'ncore n'amarezza!
A Natale, 'o zampugnaro, 'e biancale, 'e spare, 'e bbotte, 'o presebbio a piede 'o lietto. Quann' è 'mpunto mezanotte cu mugliereta tu miette 'o Bambino dint' 'a grotta...
Nu caro amico dice a n'ato amico: - Pe mezza toja me songo appiccecato. Tu vuò sapè cu cchi? No, nun t' 'o ddico. Statte tranquillo, l'aggio sistemato. Afforza 'o vvuò sapè? E mo t' 'o ddico, ma tu nun 'o cunusce, è n'imbecille. Na vota s' 'a faceva int' a stu vico, mo pare ca sta 'e casa a Via dei Mille.
Ch'ha ditto? Niente... L'aggio sistemato. Mo nun s'azzarda cchiù a fà 'o fetente. Ha ditto ca tu si nu disgraziato; ma nun 'o dà importanza, è n'ommo 'e niente.
E ch'ato ha ditto? 'E solde nun se fanno onestamente senza n'espediente, si 'a ggente parla, ride, è pecché sanno comme te l'he accattata 'a milleciento...
Che ssaccio, ca mugliereta ch'ha fatto, ca tu te stive zitto, ire cuntento, ca te 'mparaste pure a ffà 'o distratto e doppo t'accattaste appartamento.
Sentenno sti parole, tu mme saje, 'o sango a parte a capa m'è sagliuto: Che faccio? Accido a chisto... 'o passo 'o guaio... Sentenno 'e di ca si pure curnuto,
nun ce aggio visto cchiù: l'aggio 'nchiantato senza le dà nemmanco 'a bonasera. Sta lezione se l'ha mmeretata, 'nfaccia a sti ccose io songo assaje severo!
Aprite ll'uocchie si n'amico vuosto ve vene a raccuntà ca v'ha difeso 'a quacche malalengua: è stu cagliostro ca isso stesso ve vò fà l'offesa.
E quante nce ne stanno 'e chiste amice ca songo "cari amici"... e nun è overo. Guardatele int' 'a ll'uocchie... sò felice quanno fanno vedè ca sò sincere.
'A nonna mia, vicchiarella e saggia, diceva sempe: - Nce sta 'o ditto antico: Chi 'mmasciata te porta, vance adagio, ca 'ngiuria te vò fà... e nun è amico. -