'O terzo piano, int' 'o palazzo mio, a pporta a mme sta 'e casa na famiglia, ggente per bene... timorata 'e Ddio: marito, moglie, 'o nonno e quatto figlie. 'O capo 'e casa, 'On Ciccio Caccavalle, tene na putechella int' 'o Cavone: venne aucielle, scigne e pappavalle, ma sta sempe arretrato c' 'opesone.
'E chisti tiempe 'a scigna chi s' 'a compra?! Venne ogni morte 'e papa n'auciello; o pappavallo è addiventato n'ombra, nun parla cchiù p' 'a famma, 'o puveriello!
'A moglie 'e Caccavalle, Donn'Aminta, è una signora con le mani d'oro: mantene chella casa linda e pinta ca si 'a vedite è overo nu splendore.
'O nonno, sittant'anne, malandato, sta segregato dint'a nu stanzino: 'O pover'ommo sta sempe malato, tene 'e dulure, affanno e nun cammina.
E che bbuò fà! Nce vonno 'e mmedicine, a fella 'e carne, 'o ppoco 'e muzzarella... Magnanno nce 'o vuò dà 'o bicchiere 'e vino e nu tuscano pe na fumatella?
'A figlia, Donn'Aminta, notte e ghiuorno fa l'assistenza al caro genitore; trascura 'e figlie e nun se mette scuorno, e Don Ciccillo sta cu ll'uocchie 'a fora.
Don Ciccio Caccavalle, quanno è 'a sera ca se ritira, sta sempe ammurbato pe vvia d' 'o nonno ('o pate d' 'a mugliera), e fa: - Che ddiece 'e guaio ch'aggio passato. -
Fra medicine, miedece e salasse 'o pover'ommo adda purtà sta croce. Gli affari vanno male, non s'incassa, e 'o viecchio nun è carne ca lle coce.
E chesto è overo... 'On Ciccio sta nguaiato! Porta sul'issso 'o piso 'ncoppa 'e spalle; 'o viecchio nun'è manco penzionato e s'è appuiato 'ncuollo a Caccavalle.
'O viecchio no... nun vò senti raggione. Pretenne 'a fella 'e carne, 'a muzzarella... 'A sera po', chello ca cchiù indispone: - Ciccì, mme l'he purtata 'a sfugliatella? -
Don Ciccio vò convincere 'a mugliera, ca pure essendo 'a figlia, ragiunasse: - 'O vicchiariello soffre 'e sta manera... è meglio ca 'o Signore s' 'o chiammasse! -
E infatti Caccavalle, ch'è credente, a San Gennaro nuosto ha fatt' 'o vuto: - Gennà, si 'o faje murì te porto argiento!... sta grazia me l'he fà... faccia 'ngialluta! -
Ma Caccavalle tene n'attenuante, se vede ca nun naviga int' a ll'oro... Invece io saccio 'e ggente benestante che tene tant' 'e pile 'ncopp' 'o core!
State a sentì, ve voglio dì na cosa, ma nun m'aita chiammà po' scustumato; chello ca v'aggia dì è na quaccosa ca i' penso che vvuje ggià nn'ite parlato. Sta cusarella è ccosa ca sta a cuore a tuttequante nuje napulitane: sentennela 'e struppià, ma che dulore, p'arraggia 'e vvote me magnasse 'e mmane!
Ma nun è proprio chisto l'argomento, si 'a 'nguaiano o no la povera canzone... Sanno parlà sultanto 'e tradimento! 'A verità, stu fatto m'indispone.
Na vota se cantava " 'O sole mio ", "Pusilleco... Surriento... Marechiaro", " 'O Vommero nce stà na tratturia "... "A purpe vanno a ppesca cu 'e llampare"...
Chelli parole 'e sti canzone antiche, mettevano int' 'o core n'allerezza; chesti pparole 'e mo?... Che ffà... V' 'o ddico? Nun è pe criticà: sò na schifezza!
"Torna cu mme... nun 'mporta chi t'ha avuta" " 'O ssaccio ca tu ggià staje 'mbraccio a n'ato"... "Stongo chiagnenno 'a che te ne si gghiuta"... "Che pozzo fà s'io songo 'nnammurato"...
Mettimmece na pezza, amici cari, e nun cantammo cchiù: "Tu m'he traduto". Sentenno sti ccanzone, a mme me pare, 'e sta' a sentì 'o lamiento d' 'e curnute!
Chist'uocchie tuoie che cagneno culore ogne mumento, sò belle quanno chiagneno, sò tutto sentimento. Si rideno s'appicciano comme a ddoie fiamme ardente, songo stelle lucente ca tiene 'nfronte tu.
Io songo nato addò sta 'e casa 'o sole. 'O sole me cunosce 'a piccerilio; 'o primmo vaso 'nfronte - ero tantillo- m'ha dato quanno stevo int' 'o spurtone. E m'ha crisciuto dint' 'e braccia soje, scanzanname 'a malanne e malatie. 'O sole! 'O sole... è tutt' 'a vita mia... io senza 'o sole nun pozzo campà.
Tengo na 'nnammurata ca è tutt' 'a vita mia. Mo tene sittant'anne, povera mamma mia! Cu chella faccia 'e cera, sotto 'e capille janche, me pare na sant'Anna cu ll'uocchie triste e stanche. Me legge dint' 'o penziero, me guarda e m'anduvina si tengo nu dulore si tengo quacche spina...
'A vita è ingiusta pecché è fatta a scale. Ognuno sta piazzato a nu scalino, ma sti scalini nun sò tutte eguale: sò state predisposte da 'o destino ch'ha regolato chesta umanità.
Comme a na reggia, ricca e capricciosa, ammubbigliaie sta casa 'e tutt' 'e ccose che saccio che piacevano a sta sposa, balcune e llogge carrecate 'e rose; 'ncoppa 'o buffè cunfiette e sciure 'e sposa, Ch'addore 'e sciure 'arancio pe sta casa! Sta casa c'addurava 'e mille rose, che festa dinto a ll'aria s'era spasa!
Balcune e llogge carrecate 'e rose. Mo sò rimasto sulo into a sta casa; mme guardo attuorno e veco tutt' 'e ccose, ma 'a sposa nun ce stà stà fore casa.
È morta... Se n' è ghiuta 'mparaviso! Pecché nun porto 'o llutto? - Nun è cosa,- rispongo 'a ggente e faccio 'o pizzo a rriso, ma dinto 'o core è tutto n'ata cosa!
Chisto è 'o ritratto e chiste so' 'e capille: na ciocca 'e seta nera avvellutata. E cheste songo 'e llettere: cchiù 'e mille; lettere 'e 'na guagliona nnammurata. Ngiulina se chiammava sta figliola ch'è stata 'a primma nnammurata mia. Trent'anne sò passate... Mamma mia!
'A tengo nnanze a ll'uocchie, pare aiere: vocca 'e curallo, 'na faccella 'e cera, 'nu paro d'uocchie verde, 'e cciglie nere, senza russetto... semplice e sincera.
Teneva sidece anne e io diciotto. Faceva 'a sartulella a 'o Chiatamone. Scenneva d' 'a fatica 'mpunto ll'otto, e mm'aspettava a me sotto 'o purtone.
Senza parlà, subbeto sotto 'o vraccio nce pigliavemo e ghievemo a ffà ammore. Vicino 'a casa soia, 'ncoppa Brancaccio, parole doce e zucchero int' 'o core.
Mettennoce appuiate 'nfaccia 'o muro, a musso a mmusso, tutt' e dduie abbracciate: dint' 'a penombra 'e n' angulillo oscuro, quanta suspire e vvase appassiunate!
'A tengo nnanze a ll'uocchie, pare aiere: vocca 'e curallo, na faccella 'e cera; nu paro d'uocchie verde, 'e cciglie nere, senza russetto... semplice e sincera.
Me sceto a matina cu ll'uocchie te cerco addò staje; duorme... vicino a me a suonno chino te guardo: si bella! Cu st'uocchie 'nchiuse, cu stu pizzo 'a riso si tale e quale a n'angelo che sonna 'o paraviso.
Tengo 'nu cane ch'è fenomenale, se chiama "Dick", 'o voglio bene assaie. Si perdere l'avesse? Nun sia maie! Per me sarebbe un lutto nazionale. Ll 'aggio crisciuto comm'a 'nu guaglione, cu zucchero, biscotte e papparelle; ll'aggio tirato su cu 'e mmullechelle e ll'aggio dato buona educazione.
Gnorsì, mo è gruosso. È quase giuvinotto. Capisce tutto... Ile manca 'a parola. È cane 'e razza, tene bbona scola, è lupo alsaziano, è polizziotto.
Chello ca mo ve conto è molto bello. In casa ha stabilito 'a gerarchia. Vò bene ' a mamma ch'è 'a signora mia, e a figliemo isso 'o tratta da fratello.
'E me se penza ca lle songo 'o pate: si 'o guardo dinto a ll'uocchiemme capisce, appizza 'e rrecchie, corre, m'ubbidisce, e pè fà 'e pressa torna senza fiato.
Ogn'anno, 'int'a ll'estate, va in amore, s'appecundrisce e mette 'o musso sotto. St'anno s'è 'nnammurato 'e na basotta ca nun ne vò sapè: nun è in calore.
Povero Dick, soffre 'e che manera! Porta pur'isso mpietto stu dulore: è cane, si... ma tene pure 'o core e 'o sango dinto 'e vvene... vo 'a mugliera...