Ogni tanto mi sussurrerai qualcosa
parole incomprensibili per la mia mente
e mi ruberai il respiro con un bacio
per soffiare dentro il mio cuore i tuoi battiti.
Io ti amerò fino alla morte
come uno che ha trovato al mondo tutto ciò che cerca
e quando sarà il momento per me di chiudere gli occhi
tu mi terrai la mano stretta al tuo petto.
Milano ha smesso di respirare e pensa.
Ha un amore oltre i confini della città, prigioniero,
e s'affolla di rondini spinte in acrobazie per sostituire le lettere
che ha smesso di spedire in assenza di francobolli.
Io sono uno dei suoi prigionieri.
Sono fidanzato col nuvolo grigio del parco Sempione
e ti fisso mia donna del sogno, in una vetrina,
dell'ultimo negozio antico nascosto,
dal viale alberato di tigli.
Ti mando una lettera da Milano, grida il foglio.
Mi sento un po' vagabondo a primavera,
quando il sereno strappa al sonno le coperte
dove l'immaginario ha raggiunto altri attimi felici.
Milano ha smesso di respirare e sogna.
Si toglie il fumo dalle tempie e beve cappuccini,
ed io cerco il fiore solitario nella piazza del Sforzesco
come mille altri sognatori prigionieri di un'abitudine.
Ho sposato le albe nebbiose
e i castelli che i turisti sognano per casa
ho sposato te che resti nei miei pensieri
e la porta bronzea del Duomo.
A volte noi scivoliamo
sulle bande di matasse della vita
e c'imbrigliano in mezzo ai nodi
saturi delle corde umane strette al silenzio
certi giorni ci ubriachiamo con niente
pur di camminare senza inciampare sulla via
dove molti prima di noi hanno perduto i sensi
e qualcosa della verginità presa a partorire il primo
di notte ci stringiamo come orsi in tane
profonde cave della memoria dove resistere al freddo
e alle sferzate di ogni occasione perduta
inseguendo come dei disperati lontani sogni
a volte noi raccogliamo dall'asfalto le foglie
per farne i trofei di gloria mancati d'un perduto tempo
che come un assassino si ritira
in mezzo ai vivi per poi segnarne i giorni.
Non conosco i mari quanto le tempeste
che ne alzano le onde
e non conosco gli uomini
quanto la loro sofferenza
la stessa che mettono per far compiere i loro ideali.
Non combatto ogni giorno.
Io combatto sempre e per quei respiri
cui a volte manca l'aria
troppo pesante per fare volare il cuore.
Non conoscono guerrieri
che non hanno mai guardato avanti
e nemmeno speranze
che non vogliano diventare miracoli.
Io sto in piedi,
davanti al vento,
davanti al mare,
davanti agli uomini
davanti a ogni prigione
fosse di silenzio
fosse di solitudine
e vedo come un fuoco che mi prende
nella mente e nel corpo
così capisco il senso di ogni cosa
la stessa per cui non cedo
alle tempeste
ai venti
al mare.
Io resisto
e chi come me resiste,
non guarda altre montagne
se non quelle
dei propri ideali.
Quando cerchi una parete di riparo alla tempesta
e la tua vita è in una vecchia trappola d'ombre
tutte le stanze del mondo ti sembra nascondano mostri
e l'aria ti stringe come un bicipite di vento infuocato
t'aggrappi ai sogni come un bambino mutilato dalla paura
nutrito solo dalle pastiglie dolci della mente
sperando di sedare il vagito del silenzio
che inevitabilmente cerca l'approdo oltre i confini
nella città in cui ti rifugi manichini rubano sguardi
danzatrici del ventre le fronde che ululano alla tua anima
l'assassino del buio corre disperato come un cane
col raggio d'un lampione malconcio
ti toglierai la polvere dalla bocca
con un sorso asciutto di vento impastato al mare
dove potresti camminare volando
se solo non avessi nel sangue le tracce profonde dei cieli
nei giorni bui.
L'amore ha un granello di sabbia nell'occhio
e ti guarda storto per tutta la vita
abita e si consuma
dentro un bozzolo protestante
legato ai tuoi cromosomi come un ferro
è legato al fuoco dei tizzoni ardenti.
Ti radi,
ti vesti
e attendi un caffè in fila
sulla sedicesima dicono sia il migliore,
lo sorseggi
concentrato sulla miseria del traffico
congestionato dai sogni
che ogni semaforo da buon nemico assorbe.
Nella tua città hai i minuti contati.
Lei si è travestita da primavera che esausto rincorri,
e smetti di tremare verso la mezzanotte di ogni tuo inverno,
educando i preliminari a Olimpiadi di obbedienza
alla ragione.
La notte tamburella sulle stelle
che tu calpesti
prima di salire verso una casa
sedata sulle giunture del tempo
che conta i secondi della tua vita
con piccoli granelli di sabbia.
Invecchiando
comincerò la conta degli anni
confessando all'ego cose più convenienti
inseguendo donne lucertola
virtù a sangue freddo
e buone infermiere
le piogge s'infileranno nella carne
cercando di reggersi in piedi
ma zoppicheranno con l'ennesima solitudine
di chi usa l'età come stampella
l'ora esatta
gustata con l'amaro al mattino
cercherà cubetti di zucchero nel caffellatte
lo stomaco brontolerà come un megafono
alla mente
presa a divenire su uno straccio di carta
immortale
l'amore come una gitana ubriaca
corteggerà il vuoto di memoria
già preso dal remare in un senza dove della morte
sopra corpi di fanciulle immaginarie
una volta prese a stuprare le luci mattutine dei risvegli
stringendo la zampa del lupo solitudine
ascolterò l'inventario d'ogni osso
coperto in maglie di lana
guarderò i messaggi
dall'autunno
dall'amore
salvandomi dai silenzi
come da un mare nero sopra il costato
sotto cui una donna chitarra si strofinerà le corde
con le mani del cuore fatte di respiri
invecchiando
potrò mandare al diavolo
tutti gli aguzzini della mente
la superbia
la vanità
l'egoismo
e mirerò solo al decoltè in foglie della quercia
misurando il mio umano
con le distanze tra i pianeti.
Nei giorni bui
apro la porta al sole.
Guardo il cielo sotto la trama del ragno
e sfido il vento contro la mia faccia
con lunghi respiri e forti battiti.
Peso bene ogni vittoria
e rido quando mi sento un perdente,
consapevole degli innumerevoli limiti
cui non s'inchina mai
lo spirito.
Ho un cuscino di speme
contro le cadute
contro i continui speronamenti
del destino
e uso gli ectoplasmi dei silenzi
quando voglio raggiungere il cielo
senza l'aiuto dell'ala.
Nei giorni bui
io accendo una stella.
La seguo lungo le arterie dei sogni
pur di non vedere
la tela del ragno
dalla parte dell'insetto perdente.
Io comprendo meglio la libertà da una prigione,
ascolto un uomo col cuore senza il peso di una parola
e se smarrita la via
io torno all'antro buio
da dove la luce si vede
e non per forza con gli occhi.
Sono un uomo seduto.
Guardo con la coda dell’occhio l’inverno
mentre lui osserva me.
Ci piacciamo.
Le nostre sono brevi conversazioni.
Io sono un uomo seduto che parla alla morte
usando i colori che gli sono rimasti in tasca.
L’uomo seduto sbriciola pane agli angeli
e li ubriaca con i suoi sogni,
dopo ogni mezzanotte che ha smarrito l’orologio
dentro lancette più grandi e quasi umane.
Io sono un uomo seduto che fa circolare le favole
per gli orizzonti
e sono un uomo seduto che brinda con l’amore
quando trova nella bottiglia un pieno di stima.
Resto seduto per aspettare la mia tempesta.
Perché mi domandano spesso gli angeli?
Perché a furia di cadere
ho imparato ad alzarmi
anche quando le mie gambe sono di pietra
e le mie mani un pezzo di granito.
E come fai?
Sebbene seduto, io mi alzo con l’anima
fino a vedere gli alberi
fino a parlare agli angeli
degli uomini davanti alle tempeste
e oltre i fari.
Io sono un uomo seduto
ma quando cammino
mi alzo sul cuore
e vado avanti coi respiri
fino dove mi porteranno i sogni.
Dopo tante illusioni senza poter alzare più in alto gli occhi
hai sentito come un fuoco ed hai respirato
tu avventuriero immortale di ritorno a casa
che la preistoria ha impresso in una intima illusione
e quella ricerca senza il tuo sangue in fiamme
ti ha lasciato spossato
negoziatore ottimo con i diavoli
stanchi di caccia a umani senza stoffa
quella notte hai disossato il mondo
per calzare il femore dell'ultimo oceano
cui daresti il nome dell'amata
senza aver mai capito il tempo
ma solo a quale indirizzo andare
con il credo che gli ossi del tuo pianeta
non possano definitivamente salvarti dalle macerie in cui si nascondono
dopo aver bruciato le sillabe mai dette dal cuore
e i sogni
dell'ultimo immortale avventuriero
di una specie che in paradiso
s'è estinta.