Se le mie labbra premono le tue
io vivo nel tuo intimo respiro
e poi dal corpo tuo che mi circonda,
a cui pure m'accendo, sciolgo il nodo
e da te mi ritiro a capo chino:
è che indovino in te mia propria carne -
in paurose lontananze oscure
con te fiorii d'un cespite regale.
Che potrei più se tanto ti concedo?
Ch'io mi modelli creta alle tue mani,
guidi il pensiero al polso del tuo cuore?
Che il tuo midollo in me su te mi stampi
e il tuo sguardo m'ispiri col tuo passo?
Tu sazi i sogni miei del tuo colore,
tu moduli la mia voce, s'io prego,
tu respiri nel mio canto di stelle.
Due alberi sorgono nella neve,
il cielo, stanco della luce,
se ne va e nei dintorni non c'è nulla
fuorché malinconia.
E dietro gli alberi sporgono
scure abitazioni.
Ora si sente dire qualcosa,
ora abbaiano dei cani.
Nella casa appare adesso
l'amata lampada a forma di luna.
La luce di nuovo si spegne,
è come se si aprisse una ferita.
Com'è piccola qui la vita
e come grande è il nulla.
Il cielo, stanco della luce,
ha dato tutto alla neve.
I due alberi piegano
l'uno verso l'altro le loro teste.
Nubi attraversano in girotondo
la quiete del mondo.
Qui tutto è silenzio, qui mi sento bene,
i pascoli sono freschi e puri
e le chiazze d'ombra e di sole
vanno d'accordo come bambini giudiziosi.
Qui si libera la mia vita
fatta d'intensa nostalgia,
qui si libera il mio volere.
Una commozione silenziosa mi prende,
linee attraversano i sensi,
non so, tutto è intrico
e tutto è contraddetto.
Non odo più lamenti
e tuttavia ci sono nell'aria lamenti
lievi, candidi, come in sogno
e di nuovo non capisco più nulla.
So solo che qui tutto è silenzio,
niente più assilli e costrizioni,
qui mi sento bene e posso stare in pace
poiché nessun tempo mi misura il tempo.
Portami via come sono;
guarda, la mia mente smarrita
allontana da sé questo mondo
che non la illumina più.
Vieni, sarò buono
e beatamente silenzioso
nella tua densa luce
o sacro, o dolce sonno.
Fiori teneri e delicati
sono scolpiti sulle finestre,
la luna, come una grossa lacrima,
pende nel giardino di nebbia.
È un giardino, il mondo
dove ogni delizia è spenta,
suoni e cielo si dissolvono. I fiori
delle finestre sono il senso raggelato.
Sulla distesa dei tetti bianchi,
sui campi ugualmente bianchi,
la luna piange, e anche nelle stanze
abitate da pazzi o da saggi.
Nevica, nevica, la terra è coperta
da un bianco peso così esteso, esteso.
Sfarfalla così dolente giù dal cielo
il brulichio dei fiocchi, la neve, la neve.
Ora c'è un senso di pace e di vastità,
il mondo coperto di neve mi sfianca.
Così prima piccolo, poi grande, il mio desiderio
si fa largo in lacrime dentro di me.
Giallonero riluce davanti a me nella neve
un sentiero e si perde fra gli alberi.
È sera e pesante e l'aria
impregnata di colori.
Gli alberi sotto cui cammino
hanno rami come mani di bambino,
implorano senza fine, se mi fermo,
con dolcezza indicibile.
Giardini lontani e siepi
ardono nell'oscuro guazzabuglio
e il cielo infuocato guarda con angoscia
come si tendono le mani di bambino.
Ma io, passando d'estate
nel materno respiro d'un tramonto
fuori città – l'anima spalancata
nella sacralità di quel raggiante
disfacimento... Potevo immaginare
che un prato più splendente della bracia
mi alzasse contro un nuvolo di fiele.
Cadendo, non mi dolse
tanto il morire, quanto la ferocia
dei distillatori di miele.
E più spesso la notte, quando scorre
senza difesa il rivolo dell'anima,
ecco – si leva un vento
fuori stagione, come questo in sonno
sento baciare i muri della casa,
fra bisbigli di nidi e di fogliami
già trapassati: e invasa mi sorprende
di fantasmi d'amore, con ludibrio
e gaudio insostenibile. Chè ormai
già l'autunno s'appresta
e la rondine già scruta la rotta.
E pende fra uno sciame alto di stelle
dall'abisso notturno la Bilancia:
sopra il vivere mio lucida, esatta,
non turbata da venti, in equilibrio
fra il cielo già trascorso e quel che resta.