Mi sveglio e dico: sono perduta.
È il mio primo pensiero all'alba.
Comincio bene la giornata
con questo pensiero assassino.
Signore, abbi pietà di me
- è il secondo, e poi
scendo dal letto
e vivo come se
nulla mi fosse accaduto.
Posso stare da sola.
So stare da sola.
C'è un tacito accordo
tra le mie matite
e gli alberi là fuori,
tra la pioggia
e i miei capelli diafani.
Bolle il tè,
spazio mio dorato,
mia ambra pura e ardente...
Posso stare da sola.
So stare da sola.
Scrivo a lume di tè.
Poeti
i misteriosi,
gli schietti,
una scatola cranica per elmo,
per scudo un velo di cellofan,
poeti,
queste specie, queste seppie
che si difendono
schizzando inchiostro.
A chi rimbomba il tamburo del teschio
tra rovinii di parole
- quale di esse può risorgere
per afferrare un sorso di respiro
per dondolarsi nella cuna della bocca
per ferrigna recarsi
nell'arengo della parola? -
colui sfida di colpo l'incendio,
Dolore della luce
che lo costringe al verso oscuro -
crisi di astenia
della lingua, lo dicono.
Coi ginocchi piegati
sul primo dei tre gradini dell'Altare,
Dio dell'innocenza
io Ti chiedo al mio amplesso.
Non tarderanno a sorprendermi
braccia d'incensi mistici ondeggianti
al sommo delle mie chiaroveggenze.
Né mancheranno i grappoli nevosi
delle Tue leggiadrissime abbondanze
al mio secco palato.
Ti vedo, Estasi ripida dell'oro,
flusso di gemma alzata all'agonia:
Il Tuo Unico Senso
occhieggia misterioso e ineluttabile
dietro cieca persiana.
E Ti canto in segreto
spiccando gigli e spade dalla gola
ch'esita a rivelarsi
in tutta la sua ampiezza prodigiosa.
Ah, Dio dei miei miracoli segreti:
vengo a nutrire della mia presenza
il seme di Misura
che m'appartiene e indugia nel Tuo palmo.
Quando germoglierà la mia Figura?
Come posso perciò trasfigurare
il mio volto di donna
se una mano carnale mi blandisce
nella notte e nel giorno
e mi umilia di inutili accensioni?
Se non vuoi che mi immerga dentro un fango
di realtà fatta più strenua luce,
Dio della forza gettami nel grembo
oro e staffili per le mie preghiere...
In penitenza vivo divorata
da una magica febbre, ma Tu solo
sai come viva santamente il vate.
Dentro la Tua pietà rendimi una,
perché è a Te che io tendo dalla vita
prima che conoscessi questi inferni.
Sul sentiero fiutato siamo nate
creatura gemella nella notte.
L'occhio tuo protegge il mio,
la mia bocca veglia sulla tua.
La nostra casa senza dove
come il cielo è lontana dal tempio di Caino.
Non ho altro da dirti, ché altrimenti
morirei dissanguata di parole
e peritura come vuole Iddio.
Invece col tacere pongo fine
alla rovina docile dei sensi
e mi ammanto di rapido calore.
Parlando non si rompe quel cristallo
di luce innalzato dallo sguardo
tuo, se mi guardi, mio adorato nume?
Io su te non ho un nome ma rammento
di dirti prima, anzi che ti giunga
nuova voce dall'alto
questa follia che non dà destino.
Come quieta fontana o soleggiato
pesce scherzoso avvolto ad una spina
come il prisma del grano che profonda
la sua attesa nel sole
prima di denudarla dentro il pane
così sei, religioso per tua sorte
dacché cali i tuoi spiriti pensosi
sopra le immonde piazze dei poeti.
So per me stessa tutta la visione
del tuo canto patito come neve
che ti preme d'amore alle ginocchia.
Con te unita, soffrente di una voce
di verissimo stacco, ho vigilato
presso l'albero alto
che rammemora Dio, gli Angeli, i foschi
demoni della nostra poesia.
Vaga speranza non era la fede,
non esigeva una vile preghiera,
era un'attesa, l'amore faceva
pregare immagini, alzare preghiere.
Era l'uomo ispirato: in sé cresceva,
raggiungendo il silenzio delle origini.
La sua gioia trovava Dio già pronto:
io toglieva dall'ombra dell'arcano,
per alzarlo tremando nella luce!