Guardo smarrita
questa porta
appena socchiusa.
La vorrei superare
ma non è aperta,
almeno per me.
È triste sostare,
imposibile andare.
Sono fuori di te.
Sto sulla soglia,
appena un momento,
osservando l'interno.
Lieve malinconia.
Ecco, ora è chiaro.
Non c'è posto per me.
Sono
un piccolo atomo
che corre
fra gli immensi
raggi solari
mi fermo
ascolto me stessa
percepisco
di non esistere.
Un attacco senza posa.
No, non è una bella cosa.
Tentativi a non finire,
dardi aguzzi fai partire.
Provocare. Stritolare.
Atterrare e masticare.
Per avere una reazione.
E provar di aver ragione.
No, ti sbagli, amico mio.
La ragione ce l'ho io.
Nel cielo sereno
un fulmine appare.
Un colpo brutale,
diretto al cuore.
Non sento più nulla.
neppure il dolore.
Adoro l'occhio tondo umido e vivo
e la linea dolce di frutto maturo
del tuo viso come un ciottolo grande e sereno
adagiato sopra al nostro muro armonico.
Parli palpitando, come la spuma con l'onda,
tutto di te è in cammino e canta.
Anche adesso, mi sei venuto a mente,
leggendo Sanguineti, che nel reparto speciale,
dell'ospedale San Martino di Genova
sentiva cantare una canzonetta,
e sono gia quindici anni che sei morto.
Babbo.
Ho un conflitto dentro che rinasce
ogni tanto, come oggi,
è un cassetto che si apre da solo,
quando inciampo in qualcosa di genovese.
San Martino, quelle cellette mortuarie
buie, dove i pianti non hanno risposte
e non si spengono mai.
Lì è rimasto l'ultimo mio sguardo
al tuo viso, alle mani, ai pochi capelli
a quell'abito grigio mio dismesso
che indossavi dentro la cassa.
Ho il rammarico nel non averti riconosciuto,
tanto la malattia ti aveva cambiato,
ora è poco male, poco male.
Conservo ancora una foglia d'alloro
di un rametto messoti da qualcuno
nel taschino della giacca,
lo ritrovo qualche volta tra le cose
che rifiuto di tenere a portata di mano.
Mi ricorda per qualche motivo
a me sconosciuto il tuo camminare,
la mano in tasca,
le gambe storte e il tuo sorriso
con un dente d'acciaio.
Non mi hai dato niente, ma proprio niente
babbo, solo un certo vuoto che non riesco a riempire
ed un dolore al pomo d'Adamo.
È una pena e una gioia.
Le parole esplodono dentro.
Vorrei tacere o urlare.
Silenziosa, fuggire.
E mi tocca restare.
Riservata, apparire.
Delicato tormento.
Siamo un epoca,
siamo ricordo e prospettive di
convivenza e sopravvivenza
distese di terra
fanno i nostri confini,
monumenti rappresentano le diverse forze e poteri,
nulla che pero ricordi un'amore così grande
da essere ricordato.
Vedi che anche se sei dietro di me a dormire,
è come se ti avessi davanti,
come ho davanti sulla parte sinistra,
oltre la finestra della camera,
la piccola parte di cielo che mi è concessa.
Ti percepisco grande più di quella piccola parte
dove vedo una stella di velluto brillante
e tutt'intorno nero di buio di notte fonda.
Mi chiedo se riuscirei a respirare un respiro
dopo l'altro, se le palpebre percepirebbero
(ugualmente)
le immagini stupefacenti che vedono
e se riuscirei a sentire i suoni cristallini
le voci di gente, quasi sempre innocente,
se d'un tratto mi scomparissi,
dagli occhi, dal respiro, dall'udito, dall'odore di bianco,
dal gusto tra la lingua ed il palato.
Intanto continui a russare.
Tra cinque minuti ti raggiungo a letto,
e guardandoti m'addormenterò anch'io.
Non vorrei essere stanco ma lo sono
mio malgrado e chiuderò gli occhi
suscitandomi involontari sogni.
Ho sbagliato a valutare cosa mi rendesse realmente felice
e la mia superficialità mi ha fatto tralasciare
quei dettagli, quei gesti
che fanno realmente la differenza...
ma ora finalmente sto imparando
a mettere meno "puntini sulle i"
ed a considerare con più rispetto ed attenzione
l'essenza delle cose
e non la loro lusinghiera ma illusoria forma...
non servono le parole per descrivere un'emozione,
non saranno mai del tutto appropriate alla circostanza.
Meglio guardarsi negli occhi senza dire nulla
e addentrarsi ciascuno negli entusiasmi dell'altro...